Люди півночі мають особливу філософію тепла. Можливо, тому що холод навколо них робить тепло чимось дуже рідкісним і дуже цінним.

Мій друг, бретонець, звик до холодного клімату (він ніколи не надягає теплих речей, навіть коли дуже вітряно), але більше від інших потребує людської теплоти. Що довше він живе у холоді фізичному, то дужче боїться холоду життя.

Він дістає зі своєї сумки «Ламбіґ» — прекрасний бретонський алкоголь, зроблений із яблучного спирту. У Нормандії та Бретані яблука – основа кулінарії, тут із них готують усе чи майже все – пироги, салати, «кіш», легкий 5-9-градусний сидр, 17-градусний Pommeau de Bretagne, 40-градусний «Ламбіґ» і навіть дещо сильніше. 

Мій друг міркує про те, що люди півдня ненадійні: вони лише здаються привітними й добрими, але друзі з них сумнівні. Теплі на поверхні, холодні всередині. Бретонці інші, вони тільки на вигляд – «нордична раса», з білим волоссям та блакитними очима, неприступні кельти; але, як і в усіх мешканців півночі, в самісінькій середині їхньої душі живе тепло, каже він.

Звісно, він перебільшує. Але я при цьому думаю, що найдивовижніше в місцях із жорстким кліматом, таких як Бретань, — це той факт, що навіть клімат не здатен чинити перепон для життя. Трава, що росте майже на піску, каміння, вкрите рослинами — це особлива риса цього реґіону, де життя бореться за існування більше й відчайдушніше, ніж на півдні.

Мій друг звик до холоду, а тому зрідка палить свою маленьку піч. Зранку в будинку стає холодно, як надворі; температура – 8-10 градусів. Він встає пізно, готує дрова, розпалює вогонь, і будинок спочатку наповнюється запахом диму, повільним та в’язким, дещо солодким, дещо солоним.

Холод фізичний відрізняється від холоду життя тим, що з ним відносно легко боротися. Мій друг так і не знайшов способу зберегти стосунки з двома жінками, які його покинули. Він, хоч не боїться вітру та холоду, почувається самотнім. На вокзалі він плаче.

Його «Ламбіґ» і досі стоїть у мене в холодильнику. Це справді дуже добра штука. Особливість доброго алкоголю — в тому, що він здатен зігріти не лише тіло, а й душу, хоча б ненадовго.

Дістаючи його, я ще раз думаю про те, що люди півночі вміють боротися проти холодного повітря, але не завжди вміють боротися проти холодних людей. Самі вони  теплі та зворушливі, ці нордичні кельти з білим волоссям, творіння сонця, вітру та океану.

 

Володимир Єрмоленко, філософ


themesthemes/3310